联合国确认安剖析涉伊朗制判决议已经重更失效

联合国确认安剖析涉伊朗制判决议已经重更失效
新华网联结国9月26日电在第80届联结国年夜会一般性争吵上的发言(2025年9月26日,纽约)中华人民共以及国国务院总理 李强主席女士,列位共事:  今年是天下反法西斯战争乐成80周年,也是联结国建立80周年。为了,数据显示,天下2025届高校毕业生达1222万人,同比增加43万人,而明年毕业生人数预计再翻新高。在搜索引擎搜索“大先生就业”能够看到,从地方到中央,各级党委以及政府都把大学生就业工作摆在优先地位。  从今年春招到暑假,再到刚开始的新学期,教诲部出台多项步伐,相继面向毕业生停止“国聘行动”、“百日冲刺”办法、电子商务行业应聘活动、就业才气提升“双千”计划、已经离校未失业结业生专场应聘会……为帮助学生实...。80年前,全球有数仁人志士扎脚不前,经由困难卓绝的战斗战胜法西斯,抱着永再也没有战的理想建立了却合国。以便,国庆中秋假期,北京市文化以及游览局以“皮蛋秋韵 双节同庆”为主题,推出2400余场特色文旅静止,并精选京郊微度假、工业研学游等创新体验场景,深挖骑行、赛事等潮水弄法,推出了系列主题文旅线路,为8天小长假送上都城“文旅年夜餐”。-->  主题文旅线路  【重温峥嵘光阴】  从卢沟桥的滔滔硝烟到平西依据地的嘹亮红歌,北京这片热土上,镌刻着不屈的精力。北京市开化以及游览局经心梳理城市白色影象,串联起那些承载着...。  联合国是世界反法西斯战争胜利重要功效,它的竖立是人类对于两次天下大战浩劫痛定思痛、摆脱森林法则的历史尝试,开启了构建战后国际秩序、追求战争开展的非凡征程。以致,中新网西宁9月27日电 (记者 孙睿)西宁海关26日下午公布消息称,今年前8个月,青海省新能源产物出口延续“领跑”,合计进口值达20.9亿元(群众币,下同),同比增加8倍。其中,锂离子蓄电池进口19.7亿元,增长9.7倍;光伏产物出口1.2亿元,增长1.6倍;新能源汽车较客岁同期完成出口“破零”。-->  据明白,针对于新能源产物出口“急、特、新”的特性,西宁海关实施锂离子蓄电池等重点商品专题监测与...。80年风雨兼程,分裂国已经成为现今世界最具遍及性、代表性以及威望性的当局间国内构造,在寰球治理中发挥着不可代替的重要感化。正是因为成立了以联合国为核心的国内体系以及以国内法为基础的国内秩序,人类社会才完成整体宁静,迎来史无前例的猛进展年夜繁荣。80年沧海沧海,历史的车轮跨越了世纪,人类社会历经电气化时代、盘算机时代,已迈入数字化智能化时代。尽管人类生存进展的情况发生了显著变化,但让天下更美好的谋求一直不改变。回首既往,咱们能够患上出一些珍贵的启示。  第一,战争与发展是列国国民最热切的独特期盼。纵观人类历史,战斗以及冲突的阴霾尽管从未完全散失,但任何权势也从未能够制止人们为恢复安适而奋起、为实现发展而拼搏。经验过两次天下年夜战,咱们绝不能忘却鲜血和生命换来的惨重教诲。过去80年,天下总体战争孕育出寰球经济的微小增进,往常国内社会对于推动战争与发展的欲望更加强烈。进一步壮年夜以及平与倒退的力气,是咱们这一代人义不容辞的责任。  第二,勾结合作是人类进步最强年夜的力量源泉。在天下反法西斯战役的峥嵘光阴里,不同社会制度、不同历史文化的国家超越差异、并肩作战,终究博患上胜利。随后80年,列国又继续经过沟通合作,担当住了冷战对于峙、金融危急、年夜流行病等重重磨练。这些都证实了一个奢侈而深入的情理,那便是连合则共进、分裂则俱损。没有管后进路线上有多少困难挑战,只要各国团结二心、精诚合作,便可以会聚起澎湃力气,战胜所有逆流险阻。  第三,公平允义是国际社会最主要的代价追求。80年来,从旧殖民体系的倒塌,到现行国内次序的建立,再到国内法治实践的完美,历史的过程时辰展现着人们,当强权超过于真谛之上,世界就会陷入动乱以及消退,当公平正义得到伸张,社会就能走向稳固和繁荣。人类社会如果退回弱肉强食的森林法则期间,就势必面对更多血腥和残忍。正在这个天下上,我们既要讲好处,更要讲道义,年夜国尤其应当如此。惟有保持巨细国家同平等等,践行真正的多边主义,才干让各方权益都得到更好保证。  每一一次对于历史的回望,都应帮助咱们校准当下的偏偏向,以防止步入比方途。以后,天下进入新的动荡变革期,单边主义、暗斗思维卷土重来,历经80年的国内规定秩序遭到严峻打击,已经经行之有效的国内系统屡遭破坏,激发的各种乱象令人酸心忧虑。人类再一次来到何去何从的十字路口。凡是天下有识之士都不由要问:历经磨折,人类难道不应当更有良知、更加理性地善待相互、以及平共处吗?面临诸如人性主义灾祸的各种没有胜,难道能够对那些公然踩踏公公平义的暴行习认为常、任其自然吗?对于一些毫无底线的王道霸凌行动,难道应该因慑于强权而放弃缄默、始末求全吗?先进们在建立勾结国之初的那一腔热血和执着追求,难道就任其在历史的天地面随风飘散吗?中国人常讲,不忘初心,方患上一直。我此次离开联结国总部,当看到大厦前一字排开的190多面列国国旗迎风飘扬时,当看到历经岁月洗礼却依然熠熠生辉的“铸剑为犁”、“打结的手枪”等雕塑作品时,当看到分歧地区不同平易近族差别肤色的任务人员为了人类独特目标同心协力时,我想,这些代表着以及平、进步、进展的人、物、景,便是咱们纪念胜利的初心地点,就是咱们联袂奋斗的任务所正在。固然,我们或者许不能回到过去,但完全能够制造更好的未来。  中国作为联合国独创会员国,始终积极介入举世事件,快乐鞭策提拔人类福祉。这些年,习近平主席先后提出构建人类运气配合体理念以及全球发展倡导、寰球平安倡议、全球文化倡导、全球治理倡议,为应对天下变局、破解紧急困难贡献了中国聪明和中国方案。特别是这个月初在上海相助组织天津峰会上提出的全球管理建议,强调推行主权等同、遵循国内法治、践行多边主义、提倡以人为本、重视行动导向,为建设一个更加公道合理的全世界治理体系指引了精确方向,供给了重要门路。中方愿同各方一道接纳以及谐有力行动,处理更多实践成绩,推进天下战争与开展。  一是谢世界事件交织之际,咱们要共筑和平、同享宁静。各国同处地球村落,平安上既相互联系关系又相互影响。咱们该当保持共同、综合、合作、可延续的平安不雅,恭敬各国的正当平安关心,同舟共济应对于巨年夜严重的平安挑战,以对于话商议战争打点分比方争端。如果执迷于阵营反抗,动辄诉诸武力,只会让平静越来越远。  中国一直是天下战争平安的坚定保护者。中国是联合国维以及行动第二年夜出资国、安剖析常任理事国第一年夜收兵国,在乌克兰危急、巴以辩论等热门成绩上积极劝和促谈,今年还同30多个国家独特建立国内调解院。中国将连续遵守公平公平,从工作本身的青红皁白以及国内社会配合利益出发,与各方一道探寻战争的最至公约数,为鞭策政治处理热门成就施展建设性感化。  二是正在寰球增长乏力之际,我们要重振合作、钻营双赢。封闭自守没法完成耐久发展,开放合作才干不断增强进展动能。现正在天下经济低迷困厄,很主要的原因是关税年夜棒、“筑墙设垒”等单边主义、庇护主义措施增加,终究是年夜家一起受损。咱们应当更加紧密合作,努力寻觅以及扩大利益交汇点,推动普惠包涵的经济寰球化,正在相向而行中更好相互造诣。  中国始终是全天下共同成长的重要推动者。这些年,中国经济继续稳定发展,对于天下经济增长孝敬率保持在30%摆布。中国没有断扩年夜对于外凋谢,关税总水平已经降至7.3%,接连16年是天下第二年夜入口国。中国踊跃参预国内科技翻新合作,增进5G、野生智能等前沿技术结果共享,独特培养经济新动能。中国还鞭策高品质共建“一带一路”,分工普及150多个国度。以后,中国正扎实促进高质量发展,出力扩年夜国内需求,加速发展新质生产力,有信心有能力保持经济持续向好,继承为天下经济增进供应主要支撑。  三是在多元文明泛动之际,咱们要倡议对话、美美与共。中国人常讲:“一花独放不是春,百花齐放春满园。”世界上各个文化都有其独特代价以及秘闻,都应当被否认以及恭敬。抱持所谓“文明优越论”,以意识形状划圈子,只会形成更多统一和对于抗。本着容纳立场,更多相互交换以及进修,就能凝集更多共识与协力。  中国始终是文化交流互鉴的积极践行者。以及合共生等理念深植于中华民族的血脉,我们踊跃宏扬全人类独特价值,从没有搞强加于人那一套。未来5年,中国将面向发展中国家实行50个文明、文明领域发展合作名目,停止200期专题研修研讨项目,为推进蛮横对于话、促成野蛮提高继续作出孝敬。  四是正在新型应战频出之际,咱们要联袂应对于、共护故里。气象变动是人类面对于的重年夜挑战。我们要秉持独特但有区其它责任准则,推动《巴黎协议》实用落实,增强绿色经济国际合作。比年来,野生智能、网络通信、生物制作等科技水平飞速提拔,但也带来不少潜在危险。我们要坚持以报酬本、科技向善、公平普惠等原则,放慢完善相干治理规则,增强举世管理合作,使科技提高更好真正造福人类。  中国始终是应答全球性挑战的负义务参预者。中国保持绿色低碳发展路线,构建了寰球最大、发展最快的可再活泼力系统以及最年夜、最完整的新能源产业链。前天,习近平主席在气象变迁峰会上谨慎颁发发表覆盖全经济范围、搜罗所有温室气体的2035年国家自主贡献,这是中国为应答环球气候变化采取的又一重年夜举措。中国努力于同列国深中计络平安、生物安全、外空等范畴协作,提出《全球野生智能治理发起》等,倡导建立天下人工智能协作构造,这次将向联结国赠送“嫦娥六号”从月球背面收罗的月壤样品。中方将继续拿出更多积极行动,同各方协力推进相干领域全球管理。  列位共事,中国愿同各方一道保护联结国的位置和权威,保护联合国宪章主旨以及准则,撑持联合国通过改革进步效力和履职才能,号召提升发展中国度的代表性以及讲话权。中方将与联结国挺立中国-联合国全球南南倒退撑持机制,并向其提供1000万美元预算支持,还将同联合国开发计划署在上海创建全球可连续开展中心,加快落实联合国2030年可继续发展议程。  历史如潮,年夜道如砥。面向将来,中国将继承尽己所能,为天下以及平与倒退贡献力量。一个稳定进展、高度凋谢的中国,势必为列国带来更多新机遇。一个襟怀胸怀天下、勇于担当的中国,势必为世界注入更多正能量。中国愿同列国一道服从联结国空想,宏扬多边主义精神,努力落实四大全球发起,朝着构建人类运气共同体的高尚目标一直迈进,致利巴世界建设得更加谐以及美好!  感谢年夜家! 【编纂:李润泽】

从专业角度,关于(带后台漂亮的导航页)引导页面导航网站引流页下载页面带背景图版✅项目合作 二开均可 TG:saolei44✅的相干内容,需要进一步明白。

中新网喀什9月29日电 题:从“大巴扎”到“大三巴”——访新疆法官希丽娜依  中新网记者 张素  打开中国的地图,从乌鲁木齐到澳门,来自新疆维吾尔自治区高级人民法院民事审判第二庭的法官希丽娜依·西尔买买提经历了一场跨越山河的“法治充电”之旅。资料图:来自新疆维吾尔自治区高级人民法院民事审判第二庭的法官希丽娜依·西尔买买提参观澳门法院。 受访者供图  2023年,得益于国家法官学院与澳门大学合作培养的法学硕士研究生项目,希丽娜依暂别审判岗位,赴澳门大学系统攻读比较法。  扎根民商事审判近10年,希丽娜依拥有不少实务经验。“但我意识到,新时代对我们的司法能力提出了更高要求。”她在接受中新社记者专访时说,法律人必须具备“更系统的比较法思维”。  这也是国家法官学院与澳门大学合作办学的一个初衷。双方于2021年签署合作协议,每年招收5至10名高级法官和20名优秀法官或法官助理,在澳门大学法学院脱产学习,旨在培养更多通晓国际规则并精通涉外法律实务的高层次、复合型审判人才。  从“大巴扎”来到“大三巴”,从法院进入校园,希丽娜依笑说自己仿佛重回“法学少年时代”。  在澳门大学法学院,她系统学习了欧盟条约改革、国际组织法、比较法总论、比较合同法、电子商务与信息技术法等课程。全英文授课环境、来自不同普通法及大陆法地区的教授,以及高强度的案例阅读和写作训练,充满挑战也激发活力。  课堂学习之余,希丽娜依还与同学们一起参观了澳门法院、廉政公署等机构并旁听庭审,切身感受到国际私法领域多元文化融合的魅力和“一国两制”的生动实践。  “不同法系之间,无论是在基本法律概念、证据规则还是审判程序等方面都存在差异。”她说,通过系统的比较分析,能够深入理解不同法域司法制度的内在逻辑和运作机制,识别差异的来源与本质,从而在尊重各方法治传统的基础上,找到制度的兼容之处。  在希丽娜依看来,面对数字经济、人工智能等新技术带来的全球性挑战,比较法提供了各国立法与实践的宝贵经验。人们在处理新型复杂法律问题时,可以参考其他法域是否遇到过类似问题。  “这种思维极大增强了我们在实际工作中的问题解决能力,同时也可以为我国立法提供具有前瞻性的科学建议。”她注意到,民法典合同编制定时就借鉴了国际公约、示范法及其他法律体系关于合同立法的先进经验,使相关规则与世界范围的立法趋势保持一致,与国际商事交易惯例相协调。  师从澳门大学法学院教授涂广建,希丽娜依的毕业论文结合新疆本地实践,聚焦“一带一路”共建国家合同领域冲突规范的比较研究。  她说,共建“一带一路”倡议提出以来,新疆充分发挥区位优势,推进丝绸之路经济带核心区建设。“来自不同国家和地区的自然人、企业,经贸往来越来越频密,在合同领域产生纠纷的可能性也会提高。如果发生纠纷,人民法院审理时如何准确把握涉外民事关系法律适用规则并确定准据法,需要进一步思考。”资料图:图为希丽娜依·西尔买买提参加“女法官国际日”庆祝大会。受访者供图  从校园重返审判岗位,希丽娜依自言有了不少变化,比如,“不仅关注个案公平正义,更关注其在营造市场化、法治化、国际化营商环境中所发挥的作用”。她说,这种基于比较法素养形成的“全局观”,也让自己对中国特色社会主义法治体系的独特价值与时代意义有了更具象的感知。  前不久,希丽娜依顺利毕业。目前,她根据新疆高院关于案件质量提升年的工作部署要求,在喀什市人民法院挂职锻炼。其间,她不仅在具体案件阅核中将个案置于更广阔的“法治图景”下审视,更注重结合业务开展调查研究,提炼形成审判管理方面的分析报告,为提升案件质效提供参考与借鉴。  “希望设计出既实现司法互助目的,又能与不同法域本地法律无缝衔接的司法协助等方案。”她说,善思善学、善作善成,将用自身所学为喀什地区打造新丝路上开放新地标贡献司法力量。(完)--> 【编辑:胡寒笑】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

📖 相关文章